Un Pez. Dos Peces. Pez Fugu. Pez Azul.

Hey driver, where're we going?

Seamos serios. La célebre competencia Burger King - McDonald’s no existe en este país que cuelga de Francia (donde, por cierto, comen Royale con Queso, debido sin duda al sistema métrico) por Andorra. Aquí, ambas cadenas se reparten el público equitativamente (habiendo desaparecido la tercera potencia, a la que llamaremos “W” por ser primero Wendy’s y luego Welcome, cuyos clientes eran atraídos por su célebre relación calidad-precio; o sea, basura infecta, pero baratita), y un rápido vistazo (¿“minucioso”? qué va... yo no soy el tuercebotas de King Size Me) nos permite ver que:

- La firma que “alimenta sonrisas”, gracias a la distribución de juguetes en su menú infantil (“Happy Meal”, que no significa “Hacer Pis Contento”), tiene en los niños sus más fieles seguidores. Dichos juguetes, en perjucio de los elegidos por Burger King, suelen ser más vistosos y llamativos, a pesar de que partan todos siempre de la misma base (por ejemplo, si el tema es Batman, pues regalan un Robin motorista al que le das cuerda y sale disparado; si el tema es Los Increíbles, pues regalan un Dash al que le das cuerda y sale disparado; si el tema es La Revolución Francesa, pues regalan un Marat al que le das cuerda y sale disparado...), sabiendo siempre encontrar la ganzúa correcta para ese baúl de caprichos que es un niño.

Además, muchas de sus sucursales cuentan con parques de juegos, que cumplen con un doble objetivo: los niños tienen total libertad para hacer el Greystoke (y no sólo no los reñirán si andan descalzos, sino que... ¡los obligan! oh, dulce paraíso terrenal), y sus padres pueden quitárselo de encima durante un buen rato y tomarse un respiro sin contar con los suegros (que te cuidan al crío una tarde y te lo tienen en cuenta toda la vida, como si te hubieran donado un pulmón). Ergo el niño elige y papá paga. Todo encaja.

- Por otro lado, “El Buyer” (según mi abuela), es el preferido por grupos de jovenzuelos con mayor interés por una imitación más fiel de la comida de calidad. Un sucedáneo de carne más creíble, grande y jugoso, acompañado por lechuga, tomate, cebolla, mayonesa y esos surquitos que deja el pepinillo al ser retirado porque me da un asco que me muero, hacen del Whopper un mejor engaño al estómago y la mente que esas tres lonchas de pan enano, con una albóndiga seca aplastada y un tranchette naranja que se hace llamar Big Mac.

Sin olvidar que la selección natural, toda vez que hemos clasificado el McDonald’s como “Territorio de Niños” (y si algo nos han enseñado películas como “West Side Story” o “Warriors” – ambas empiezan por W, como la tercera potencia... ¿coincidencia? ojalá... – es que los territorios HAY QUE RESPETARLOS), quiere que los ya adolescentes huyan despavoridos a la competencia, ante el bullicio insoportable que resulta de la sencilla operación LOCAL PÚBLICO + NIÑOS.

Hay un tercer espectador. Ese al que todos collejean en el instituto, que lleva gafas gordas, una camiseta de Gollum y decide qué peli porno se bajará del emule tirando 1d10. De las causas de su indecisión hablaremos más adelante. Aquí, en PYJAMARAMA.